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Te fuiste de entre nosotros,  
¡cuesta trabajo creerlo! 
así como era tu estilo:  
“de puntillas y en silencio”. 

Aunque, si digo verdad, 
te veo en cada momento, 
con tu imagen y figura, 
de un cura sencillo y serio. 

Nuestra gran Santa Teresa, 
patrona de “nuestro feudo”, 
te hubiera descrito así: 
¡cura de talante recio! 

Te apasionaba ser cura, 
lo demostraste en tu celo, 
allá por doquier pasaste: 
en la ciudad o en un pueblo. 

Y es que queriendo a la gente, 
con ese amor de lo Bueno, 
te ganaste su cariño, 
a la vez que su respeto. 

No hacen falta las palabras: 
Ayer lo viste en tu entierro: 
La multitud apiñada 
Hablaba con su silencio. 

Ya sé que tú me dirías: 
¡qué cosas te estoy diciendo! 
Ya sabes, “locuras mías” 
Pero que están en lo cierto. 

¡Hubo lágrimas abajo! 
¡Y sonrisas en el cielo! 
Y la fiesta fue tan grande, 
que el cielo quedó pequeño. 

No sé qué te preguntó 
el buen amigo San Pedro, 
cuando llegaste a sus puertas 
para el examen primero. 

Seguro que lo aprobaste, 
como lo aprueban los Buenos. 
Y sin recomendaciones, 
como no podía ser menos. 
 

Y el Señor te dio un abrazo, 
y lo mismo hizo San Pedro; 
habías cumplido con creces, 
lo del Mandamiento Nuevo. 

Y viste con alegría,  
que al gran banquete del Reino 
el Padre tenía invitados 
gente de todos los Credos. 

Y qué a gusto te sentiste 
rezando allí el Padrenuestro, 
estrechando tantas manos 
en un gran círculo abierto. 

Yo, con mi imaginación, 
Hice un pequeño agujero, 
Para poder asomarme: 
Ver en qué paraba aquello. 

Te oí decir al Señor 
que tenías muchos proyectos, 
que se habían quedado abajo, 
porque no le diste tiempo. 

Y el Señor te contestó: 
¡No te preocupes por eso! 
Raúl, Rafa y Domiciano 
van a proseguir tu empeño. 

Y le hablaste de las bromas 
que yo te hacía en los Encuentros. 
El Señor no dijo nada… 
pero parecía contento. 
 

EPÍLOGO 
Con mi carta entre las manos, 
lleno de gozo y contento, 
no fui a llevarla al AVE, 
ni tampoco al Aeropuerto. 

Me fui corriendo esa tarde 
al cartero de mi pueblo, 
al que escuché, siendo niño, 
que hay Cartas que van al Cielo. 

 
 

Domiciano, 25 de enero de 2010. 


